
«F
ino a che ci sarà oro
nei cassetti...». Perché
l’oro sta finendo. Sce-
na milanese prima (lu-
nedì prima di Natale),
signora attempata/ele-
gante, vedova: «Da

quando non c’è più mio marito ho smesso di
fare vita di società», confida al gioielliere.
«Quanto possono valere questi?». E squaderna
un sacchetto di preziosi estratto dalla borsa.
Scena milanese seconda (stesso lunedì, pome-
riggio, bugigattolo «compro oro» in periferia).
Signora anziana/imbarazzata: «Prendete anche
le fedi?». Certo. A un peso medio di 4 grammi,
fanno poco più di 110 euro. «Ci penso, grazie.
Buona giornata». Visto da qui, da questi ban-
chetti blindati dietro vetrine schermate, dagli
oltre 8 mila negozietti con le insegne Compro
oro, Occasioni d’oro, Ritiro oro, Massime valu-
tazioni e (soprattutto) Pagamento in contanti,
l’Italia di inizio 2013 è un Paese che si sta pro-
sciugando.

Avevamo una riserva aurifera popolare e fa-
miliare mastodontica: nei cassetti, negli arma-
di, nei comò, nelle casseforti. La stiamo desti-
nando alle fonderie. Monetizzare e tirare a cam-
pare. È una rivoluzione del concetto di oro co-

me bene-rifugio: invece che investire o conser-
vare in tempi di incertezza, si (s)vende in perio-
do di crisi conclamata. È così che «si stanno
svuotando i cassetti». Negli ultimi due anni, sti-
ma il Censis nel suo Rapporto 2012, l’hanno fat-
to due milioni e mezzo di famiglie italiane: gio-
ielli venduti «per disporre di liquidità». Così,
qualche anno fa, s’è toccato il punto di «ribalta-
mento»: sommando gli 8 mila «compro oro»
veri e propri alle oreficerie che, in tutto o in par-
te, si sono riconvertite e ritirano l’usato, oggi in
Italia i negozi che acquistano gioielli sono più
di quelli che li vendono. Gli esperti del settore
si trovano di fronte a un interrogativo: quanto
può durare? «Non molto», risponde Francesco
Deblasio, titolare dell’oreficeria Lupetta di Mila-
no. Si avvicinano gli anni dei cassetti vuoti. Al-
tri invece sostengono il contrario: «Gli italiani
— riflette Dimitri Stella, presidente dell’Associa-
zione orafa lombarda — continueranno a ven-
dere per almeno altri 3-4 anni».

Oro per la neve
«Stiamo prenotando una settimana bianca

in Valle d’Aosta». E, scusate, cosa fate qui? Saba-
to 29 dicembre, tarda mattinata, Andrea ed Eri-
ca Luzzi sono appena usciti da un «compro
oro» in zona De Angeli, prima periferia milane-

se. Coppia tipica del terziario cittadino, chieden-
do una valutazione per il loro tesoretto hanno
rotto un argine simbolico. Senza remore:
«Obiettivamente, quella roba è rimasta dimenti-
cata in un cassetto per anni». Per «roba» inten-
dono un modesto corredo familiare: un paio di
catenine di lui, tre monete antiche, un bracciale
di lei, un’altra catenina del figlio (che ha 11 an-
ni). «Per le ricorrenze importanti, tipo matrimo-
nio o battesimo, c’è ancora quella vecchia "leg-
ge" che ormai è davvero superata: si regalano
oggetti d’oro». Fino a qualche anno fa Andrea
ed Erica non s’erano mai chiesti se fossero utili.
Li conservavano e basta.

Oggi invece iniziano a snocciolare col sorriso
l’affollata catena di spiegazioni che alla fine li
ha condotti al grande passo: da una parte la
mentalità secondo la quale «un regalo impor-
tante deve durare», ma dall’altra quelle cateni-
ne d’oro da battesimo «non ti sogni neppure di
metterle». E ancora: il regalo è sì «un ricordo di
zie, nonni, cugini», ma la maggior parte di quei
parenti «poi non li vedi per anni». È così che
prende forma il dilemma: rispettare i canoni tra-
dizional-familiari o infrangerli? Sottostare al fre-
no del senso di colpa o cedere? Ecco, la piccola
storia di questa coppia (lui 41 anni, lei 38) rac-
conta una trasformazione. Perché probabilmen-

di GIANNI SANTUCCI

Vecchi gioielli barattati per una vacanza
E c’è chi rinuncia alla fede nuziale

Vendo l’oro, vado a sciare

Un viaggio nei negozietti
che offrono contanti
in cambio di preziosi:
erano «beni rifugio»,
oggi sono il salvagente
della (ex) classe media

Percorsi Controcopertina

Reportage
dalle nostre città

Due milioni e mezzo di famiglie
hanno già svuotato i cassetti
È un’Italia che reagisce alla crisi riscoprendo
la tradizionale arte di arrangiarsi, quella fotografata
dal rapporto Censis 2012. Dall’orto «fai da te»
alla bicicletta che sostituisce l’auto per risparmiare
sulla benzina, i sistemi non mancano. Un vero
e proprio fenomeno sociale è diventato quello dei
«compro oro», gli oltre 8 mila negozi — sparsi
ormai ovunque nel Paese — che ritirano gioielli,
orologi e metalli preziosi in cambio di contanti.
E, rivela il Censis, sono 2,5 milioni le famiglie che
hanno venduto oro o altri oggetti preziosi negli
ultimi due anni; 300 mila, inoltre, le famiglie che
hanno venduto mobili e opere d’arte. Sono 2,7
milioni invece gli italiani che coltivano ortaggi
e verdura da consumare ogni giorno, 11 milioni
si preparano regolarmente cibi in casa come pane,
conserve e gelati. Il 62,8% degli italiani ha ridotto
gli spostamenti in auto e scooter; è invece boom
delle biciclette: più di 3,5 milioni nell’ultimo biennio.

I dati del Censis

A Milano i punti «compro oro» autorizzati
dalla Questura sono 216. Le foto che
compaiono in questa pagina non sono
in alcun modo collegate alle vicende
di criminalità di cui si parla nell’articolo
(servizio Del Puppo/Fotogramma)
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te, in quei due milioni e mezzo di italiani che
hanno scambiato oro per contanti, c’è molta
meno indigenza di quel che ci si potrebbe aspet-
tare.

Andrea è un impiegato di un’azienda infor-
matica. Tutto sommato, non ha subito «contrac-
colpi evidenti dalla crisi». Erica invece è una fi-
sioterapista. Piccolo studio privato. Per anni ha
messo insieme un secondo stipendio soprattut-
to con i massaggi estetici. Spiega: «Le gradi spa
del centro, quelle da 150 euro a trattamento,
continuano ad avere la loro clientela top; noi in-
vece soffriamo». La donna «normale» oggi fa
un massaggio al mese, «e magari neanche più
quello», rispetto ai due o tre del passato. Ecco
perché, già nel 2011, la vacanza in montagna del-
la famiglia è saltata. «Quest’anno però non ab-
biamo voluto rinunciare». Soluzione (la più im-
mediata, la più semplice a patto di rompere il
«tabù dell’oro»): svuotare i cassetti. «Anche per
reagire a questo clima di depressione...». Altra
questione di sfumature psicologiche. Ma insom-
ma, per catenine e monete, quanto vi hanno of-
ferto? Risponde Andrea: «Qui, 780 euro». E
ora? «Vediamo se si riesce a strappare qualcosa
di più, altrimenti accettiamo. Vuol dire comun-
que pagarsi viaggio e albergo». È la certificazio-
ne di un argine che crolla. La piccola borghesia
accantona il sacrale rispetto dell’oggetto/ricor-
do. Oro parentale riconvertito per mantenere
(almeno in parte) il tenore di vita a livello
pre-crisi.

Le facce dell’illegalità
Giovedì 8 novembre scorso, la Finanza di Na-

poli e Arezzo coordina 250 perquisizioni in una
sola giornata, indaga 118 persone, blocca 500
conti correnti e sequestra 163 milioni. Arriva in
Svizzera perché lì viene rintracciata la testa di
un’associazione a delinquere che comprende
negozi «compro oro» e intermediari che ritira-
no il metallo da rivendere alle fonderie. Per far-
si un’idea: nel solo 2012 il gruppo criminale ha
trattato 4 mila e 500 chili d’oro e 11 mila chili
d’argento. Tutto in nero. Perché una cosa, pri-
ma di tutto, bisogna saperla: i «compro oro»
che pullulano nelle città italiane sono senza leg-
ge. O meglio, lavorano in base a norme piene di
vuoti e di lacune. Due proposte di regolamenta-
zione sono in Parlamento. Con un notevole ri-
tardo su un settore dell’economia già gonfiato a
dismisura. Le stime più attendibili parlano di
un giro d’affari superiore ai 10 miliardi.

Solo a Milano i «compro oro» sono 216. Nel
2012 la polizia ne ha controllati 42: irregolarità
varie in 26 casi, più della metà. Su 211 licenze
date dalla questura di Roma nel 2011, 69 erano
cambi di proprietà, in un sospetto giro di nuovi
titolari che si accavallavano nell’arco di pochi
mesi. Eugenio Costantino, faccendiere della ’n-
drangheta accusato di aver venduto voti all’ex
assessore regionale lombardo Domenico Zam-
betti, di «compro oro» ne aveva quattro (inte-
stati a prestanome). Il rischio di riciclaggio, fro-
di fiscali, infiltrazioni criminali e ricettazione è
altissimo. Se si vende una catenina, il negozian-
te ha l’obbligo di chiedere i documenti e tenere
il gioiello in deposito per 10 giorni, segnandolo
su un registro. Senza foto. Poi può cederlo. Tut-
to qua. Argini contro lo smercio di oggetti ruba-
ti? Praticamente nessuno. La zona grigia è ovvia-
mente minoranza. L’illegalità rischia di mettere
in ombra la questione vera: «Ormai la vendita
dell’oro da parte dei cittadini è un fenomeno
strutturale, costante, non arginabile», spiega Di-
mitri Stella, presidente degli orafi lombardi e
consigliere di Confindustria-Federorafi. Che
poi aggiunge: «I rischi sono troppo alti. Servo-
no regole chiare, uniformi in tutta Italia e che
prevedano sanzioni pesanti. Per tutelare la mag-
gioranza degli onesti ed escludere l’illegalità».
La rivendita dell’oro «usato» per l’Italia è diven-
tata una questione di macroeconomia, conse-
gnata però a un quadro di leggi e regole a dir
poco inadeguate.

Moda e povertà
In via Lupetta, strada nascosta della Milano

antica, si incontra un’oreficeria con un secolo
di storia. La compravendita di oro e gioielli qui
si fa da vent’anni (ormai, più che altro, il nego-
zio è specializzato in orologi). L’oreficeria Lu-
petta era lì quando di «compro oro» a Milano
«ce n’erano appena quattro o cinque». Oggi è
una società di capitali, registrata tra i circa 450
«operatori professionali in oro» accreditati dal-
la Banca d’Italia. Punto d’osservazione privile-
giato. «Fino a qualche anno fa i gioielli acquista-
ti dai pochi "compro oro" rimanevano in com-
mercio — spiega il figlio del titolare, Daniele
Deblasio — e venivano quasi tutti rivenduti co-
me "usati". Oggi invece il 90 per cento finisce in
fonderia». Nel 2002 i nuovi gioielli lavorati con
oro «riciclato» erano il 9 per cento. Oggi quella
percentuale è salita oltre il 45 per cento.

Crisi. Ma non solo. Per spiegare il «vendo tut-
to» delle famiglie, i titolari dell’oreficeria Lupet-
ta elencano tre motivazioni. Primo: «In parte
l’oro è passato di moda». Secondo: «L’aumento
del prezzo. Tanti anni fa acquistavamo oro dai
privati a 12 mila lire al grammo, ormai le quota-
zioni sono salite sopra i 40 euro». Dunque, in
realtà, non si tratta di una svendita. «In termini
strettamente contabili si realizza un guada-
gno». Terzo: «Col momento economico diffici-
le, si svuotano i cassetti...». Ma quanto si svuota-
no?

Nel 2011 sono state «ritirate» oltre 116 tonnel-
late d’oro. È una quantità enorme. Per avere
una proporzione: negli anni Ottanta e Novanta
l’Italia trasformava in gioielli oltre 300 tonnella-
te d’oro l’anno. Più della metà andavano in
esportazione. Significa che nel nostro Paese si
acquistavano una media di 100-150 tonnellate
d’oro in forma di anelli, orecchini, bracciali, col-
lane. A conti fatti, quindi, gli italiani nel 2011
hanno rivenduto una quantità d’oro pari a quel-
la che negli anni Novanta acquistavano. Flusso
capovolto. La nazione che annaspa si sta spo-
gliando delle riserve auree domestiche. Uno sto-
rico spot alla fine dei danarosi anni Novanta re-
citava: «Un diamante è per sempre». L’oro gode-
va (quasi) della stessa reputazione. Ormai è de-
classato a salvagente. Per le difficoltà del mo-
mento.
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Precarietà come destino

{ Micol porta la pizza col pony e ama Rashid,
che perde il posto in fabbrica per colpa di
Rico, che per campare ruba e rivende rame.
La città è rossa come il sangue e nera come
la pece: sui testi del cantautore Vasco

Brondi, Andrea Bruno ha disegnato
l’allibente, scarno, antonioniano «Come le
strisce che lasciano gli aerei» (Coconino),
esordio a fumetti della mente creativa
di «Le luci della centrale elettrica».

di Alessandro Trevisani

RRR

Cicerone scrivendo di
Epaminonda, ricordava:
Imperium non sibi sed
patriae semper quaesivit.
«Epaminonda non
chiedeva il potere per se
stesso ma per la patria».
Probabilmente è quello

che ha pensato anche Peter Halley (New
York, 1953) che ha voluto riportare quel
«Non sibi» in calce a questa copertina.
Halley è un intellettuale atipico: pittore,
critico, ex docente di Yale è oggi
l’esponente massimo di un’arte che con
l’astrazione vuole trasmettere un
messaggio dichiaratamente ideologico.
La sua pittura è solo apparentemente
semplice: dietro le stratificazioni di colori
e le geometrie si celano i moderni
simulacri delle nostre esistenze, celle
nelle quali viviamo imprigionati e vittime
inermi della tecnologia. Halley ha creato
quest’opera per «la Lettura» nei giorni del
passaggio su New York dell’uragano
Sandy. E non a caso le sue tradizionali
linee rette sono state travolte da
incontenibili vortici. Ma attenti, dice Halley
con Cicerone: «Non sibi». Ovvero, non è
un dipinto per la vanità di un singolo, ma
per ricordare il potere dell’arte come
memoria e responsabilità di fronte ai fatti
del mondo. (Gianluigi Colin)

Segnali di fumo

Una copertina
un artista

Halley, l’arte e l’uragano

Nel 2011 sono state «ritirate» oltre 116 tonnellate d’oro:
una quantità enorme. Pari a quanto ne veniva acquistato
in un anno quando tutto andava bene, negli Ottanta
e Novanta. Ora il flusso si è capovolto. La nazione che
annaspa si sta spogliando delle riserve auree domestiche
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